

Minnesota Unraveled

# EP101 - Museo de las Calles: Muralismo en St. Paul

**Publish Date:** 11/07/2024

## **Chantel Rodríguez:**

Hace muchos años, estaba en el autobús en dirección a Uptown y me encontré en la intersección de las avenidas Chicago y Franklin en Minneapolis. Este vecindario estaba lleno de actividad, con coches y autobuses pasando rápidamente. Cuando el autobús se detuvo, lo vi: un enorme mural pintado en el costado de un edificio. Me bajé del autobús para observarlo de cerca. La imagen era impactante. Me miraba una mujer con una expresión de tristeza en el rostro. Sostenía a un pequeño bebé dormido en su brazo izquierdo, y otro niño descansaba contra su pecho. Los colores chocaban, pero al mismo tiempo se armonizaban muy bien. El artista utilizó una variedad de azules para crear el agua y el cielo. Había un pájaro, un escorpión, y, ¿sería una mariposa?, todos pintados en negro. Era agresivo, pero a la vez tranquilizador y familiar.

Cuando era niña, escuchaba historias sobre una mujer llorosa, La Llorona. Este personaje parecía similar, pero este mural era una versión diferente de la historia popular que escuché al crecer. La que me contaron mis padres era sobre una mujer que, en un ataque de ira, ahogó a sus hijos y, como consecuencia, pasó el resto de su vida llorando por ellos a orillas del río durante la noche.

Esa imagen de La Llorona me dejó una profunda impresión. No podía dejar de pensar que parecía un mural inspirado en el arte chicano. Quería saber más. ¿De dónde vienen estos murales chicanos y por qué están aquí? Así que comencé a investigar y resulta que esta es una historia con raíces en el vecindario de West Side en St. Paul. Para entender mejor esta historia, vamos a hablar con un residente de mucho tiempo de West Side y un artista chicano.

Bienvenidos a Minnesota Unraveled. Soy su anfitriona, Chantel Rodríguez. Este es el episodio uno, Museo de las Calles, muralismo en St. Paul. Hablé con Ralph Brown, un residente de mucho tiempo de West Side y fundador de la Organización Comunitaria de West Side, o WSCO.

**Ralph Brown:**

Llegué al West Side por primera vez como adulto joven en 1970, así que, en cuanto a la mayoría de mis vecinos, en 1970, sigo siendo el recién llegado, pero aun así me aceptaron.

**Chantel Rodríguez:**

Y dado que has vivido en el vecindario de West Side por tanto tiempo, ¿qué dirías que significa para ti el vecindario de West Side?

**Ralph Brown:**

Significa hogar. Hay personas que son de cuarta, quinta y sexta generación en la comunidad. Incluso en mi caso, cuando teníamos a nuestros nietos y a mi suegra viviendo con nosotros por un tiempo, éramos una familia de cuatro generaciones en un solo hogar. Mucha gente se ha mudado desde otros lugares. De hecho, llegan personas todo el tiempo, pero también hemos tenido varias grandes olas de inmigración que han llegado a West Side, comenzando en el siglo XIX y continuando hasta hoy. Y esas personas encontraron aquí, en su mayoría, un lugar acogedor. Hubo tensiones, siempre tensiones. Un grupo siempre se sintió incómodo cuando otro grupo llegaba. Quizás es de esperarse, no lo sé. Pero en West Side, la gente tendía a llevarse bien y eso continúa hasta el día de hoy.

**Chantel Rodríguez:**

Cuando hablamos del West Side y de su ubicación geográfica, ¿podrías situarlo para mí en donde se encuentra exactamente ahora?

**Ralph Brown:**

El West Side es en realidad la parte sur-central de la ciudad, y se encuentra directamente al norte de West St. Paul, que es un municipio aparte. Así que, si estuvieras en el centro de St. Paul y cruzaras cualquiera de los puentes sobre el río Mississippi, te encontrarías en el West Side. Y básicamente se extiende hasta la calle Annapolis. Aproximadamente, no sé, unas 14,000 o 15,000 personas, dependiendo de la estimación del censo que prefieras, pero ese es nuestro tamaño.

**Chantel Rodríguez:**

El West Side ha mantenido esa diversidad. En la década de 1950, los barrios bajos de West Side en St. Paul eran un crisol de residentes. Inmigrantes de México, Rusia, Polonia, Letonia y Alemania se unieron a las personas indígenas que ya estaban allí. Los residentes vivían en una mezcla de casas unifamiliares y complejos de

apartamentos. Las rentas eran bajas y había una sensación de pueblo dentro de la ciudad que, según Ralph, resultaba atractiva.

**Ralph Brown:**

Ellos amaban el sentido de comunidad. Era algo real e importante para ellos. Su iglesia estaba allí y también sus centros sociales. Dos de las cervecerías más antiguas de Minnesota, Yoerg y Brueggemann, comenzaron en el West Side con los alemanes del West Side. Yo mismo soy feligrés de la Iglesia de San Mateo. Y afortunadamente para nuestra iglesia, la familia Brueggemann también pertenecía a ella, así que tenemos una iglesia que, básicamente, fue construida con las ventas de cerveza.

**Chantel Rodríguez:**

¿Podrías contarme un poco sobre esos esfuerzos de renovación urbana, por qué sucedieron en primer lugar, por qué estas personas fueron obligadas a irse y adónde fueron?

**Ralph Brown:**

Es difícil, creo, a veces dar una imagen completa, ya que hoy en día hay una tendencia a pensar en lo despreciable que fue, más que en cualquier otra cosa. Es difícil recordar que, al menos para algunas de las personas que lo hicieron, probablemente tenían buenas intenciones en mente. Una de las dificultades de vivir en los barrios bajos, que estaban en una zona plana justo al lado del río, eran las grandes inundaciones. La gente tenía que escapar en botes de remos por las ventanas de sus segundos pisos.

**Chantel Rodríguez:**

El vecindario de West Side Flats era vibrante, pero estaba en una parte baja del río Mississippi que era propensa a inundaciones. Tres de las mayores crecidas ocurrieron en 1943, 1951 y 1952. En ese momento, la inundación de 1952 fue considerada la peor inundación en St. Paul en la historia registrada y causó daños masivos. En 1956, la Autoridad Portuaria de St. Paul decidió que quería convertir esta área en un parque industrial. Para lograrlo, la Autoridad Portuaria anunció que demolería el vecindario.

**Ralph Brown:**

Lo que sucedió fue que el movimiento de renovación urbana realmente comenzó en los años sesenta. Creo que fue incluso cuando Eisenhower estaba dejando el cargo, comenzaron a firmar legislación para construir diques, básicamente muros de contención a lo largo del río. En ese momento se pensaba que sería excelente convertir toda esa área en un terreno industrial porque la gente quería empleos.

**Chantel Rodríguez:**

La ciudad comenzó a incentivar a los propietarios y arrendatarios para que se reubicaran, comprando casas por una fracción de su valor. En junio de 1961, había 2,147 residentes. Alrededor de cuatro quintas partes eran de ascendencia mexicana y aún vivían en el vecindario de West Side Flats. Las casas comenzaron a ser demolidas en 1962, por lo que, para 1963, todos los residentes se habían marchado o habían sido reubicados.

**Ralph Brown:**

Muchos líderes políticos en St. Paul tenían el deseo de simplemente abarrotar el resto del West Side, el área de Concord Terrace, que es como la zona al norte de la calle Cesar Chavez hasta las terrazas.

**Chantel Rodríguez:**

Muchos de los antiguos residentes de West Side Flats de ascendencia mexicana se mantuvieron unidos y crearon un nuevo vecindario junto con un distrito comercial justo cuesta arriba a lo largo de Concord Terrace.

**Ralph Brown:**

Sin embargo, eso no fue el final, porque también continuó en la década de 1970 con la pregunta de: ahora que hemos expulsado a toda esta gente, ¿qué hacemos con eso?

**Chantel Rodríguez:**

Me encantaría escuchar más sobre lo que sucedió después de la renovación urbana y la destrucción de West Side Flats, y sobre estas personas que básicamente fueron expulsadas. Sabemos que intentaron, o realmente lograron, reconstruir una comunidad y un vecindario. ¿Cómo fue verse forzado a abandonar tu hogar y tener que reconstruir una comunidad intencionalmente?

**Ralph Brown:**

Bueno, hubo muchos sentimientos fuertes, y esos sentimientos fuertes tenían dos partes. En primer lugar, había enojo y frustración, y eso aún se nota hoy en día. Yo no viví en los Flats, pero tengo varios amigos que sí, y aún puedo escuchar, cuando hablamos, cómo no lo han olvidado.

Hubo una verdadera diáspora de personas, pero diría que hubo dos lugares en particular a los que la mayoría de la gente del West Side se trasladó. El primero, por supuesto, fueron aquellos que simplemente se mudaron "colina arriba", ya sea a las partes más altas del West Side o a West St. Paul. Y en este punto, diría que comenzó a verse más como un asunto hispano en lugar de un tema multicultural. Y en parte, creo que muchos hispanos afirmaban, y creo que con gran justificación, que tenían más dificultades para encontrar vivienda en otros lugares que, por ejemplo, las personas de origen europeo, lo cual probablemente es bastante cierto. Pero cuando encontraban un lugar, también sentían un sentido de orgullo.

**Chantel Rodríguez:**

Como una respuesta directa a este desplazamiento forzado y la destrucción de West Side Flats, los residentes mexicoamericanos se inspiraron en el movimiento chicano o El Movimiento que ocurría en todo Estados Unidos. El Movimiento tenía como objetivo poner fin a la discriminación racial, celebrar una identidad étnica distintiva y crear apoyo para oportunidades educativas, laborales y sociales para los mexicoamericanos. Muchos residentes asumieron roles de activismo con dos objetivos en mente: mostrar la fortaleza de la comunidad y honrar la identidad y cultura chicana. Una de las formas en que tomó forma este activismo fue a través del muralismo.

**Ralph Brown:**

Fue en los años setenta cuando noté por primera vez algunos murales apareciendo en el West Side. En retrospectiva, me he dado cuenta de que fue porque el movimiento que comenzó en Los Ángeles en los años sesenta finalmente se estaba expandiendo.

**Chantel Rodríguez:**

Los artistas chicanos, activistas y miembros de la comunidad utilizan estos murales para crear un museo de las calles. Estas pinturas expansivas transformaron el entorno

visual del vecindario de West Side y ayudaron a unir a las personas a través de esta imaginaria cultural compartida.

***Ralph Brown:***

Creo que fueron artistas individuales que se acercaron a los dueños de edificios de pequeños negocios, como la farmacia Concord y otros, el bar West Sider y algunos más, y se les dio permiso para pintar en el costado del edificio. Y los primeros murales reflejaban, creo yo, una gran conciencia chicana.

**Chantel Rodríguez:**

Para algunos, los murales tenían un significado más profundo. Fueron herramientas para que este grupo reclamara un espacio visual, social y político, para mantener un sentido de comunidad y resiliencia frente a políticas urbanas destructivas, la pobreza y el abandono.

En las décadas de 1980 y 1990, al igual que en gran parte de Estados Unidos, Minnesota experimentó un aumento en la inmigración. Nuevos grupos de América Latina, África y Asia se establecieron en el estado. Durante este tiempo, el muralismo evolucionó más allá del chicanismo, o la conciencia cultural detrás del movimiento chicano, para abrazar el multiculturalismo del vecindario. El mural favorito de Ralph Brown, El hambre no tiene color, fue pintado en 1985 en el costado del Banco de Alimentos Captain Ken's Food para St. Paul Harvest.

***Ralph Brown:***

Si vas conduciendo por la calle Robert en dirección al centro, al pasar el edificio de las Girl Scouts, mira a tu derecha y lo verás en la pared. El mural El hambre no tiene color. Es muy fácil de ver.

**Chantel Rodríguez:**

Los artistas fueron Armando Gutiérrez, John Acosta y Richard Schletty.

***Ralph Brown:***

Es curioso cómo se desarrolló porque creo que la intención de los artistas inicialmente era pintarlo con colores vibrantes, y al principio solo lo estaban delineando usando negros, grises y un poco de marrón, creo.

**Chantel Rodríguez:**

La imagen monocromática incluye a 27 residentes o exresidentes de West Side. Representa a los residentes en un campo de hierba con árboles. Algunos llevan canastas llenas de comida, mientras que otros sostienen canastas vacías. El mural llamó la atención sobre la lucha contra la pobreza y la inseguridad alimentaria, al mismo tiempo que mostraba el poder de la diversidad.

**Ralph Brown:**

Los habitantes de West Side saben que el edificio sobre el que está pintado fue construido en la década de 1920 y ha sido una fábrica de alimentos de algún tipo durante todas esas décadas, y tener un mural sobre el hambre allí era simplemente muy apropiado.

**Chantel Rodríguez:**

En este momento de los setenta y principios de los ochenta, artistas como los que pintaron El hambre no tiene color trabajaban junto a la comunidad, contribuyendo a este vibrante sentido de identidad del vecindario. El West Side era realmente un lugar donde los artistas podían pintar murales e inspirar a la gente. Una nueva ola de artistas estaba trabajando junto a los veteranos, y uno de los recién llegados fue Jimmy Longoria.

**Jimmy Longoria:**

Mi nombre es Jimmy Longoria. Soy el artista chicano en Minnesota, y mi área de especialización es lo provocador.

**Chantel Rodríguez:**

Jimmy Longoria es el artista que pintó La Llorona. Después de hablar con Ralph Brown, residente del West Side, y de conocer la conexión entre el muralismo y la destrucción de los barrios bajos, quería hablar con un artista chicano y profundizar un poco más en el proceso de crear un mural. Además, Jimmy es uno de los artistas chicanos más conocidos.

Entrevisté a Jimmy en su casa, rodeado de sus vibrantes obras de arte. Jimmy llevaba una camisa naranja salpicada de pintura y pantalones negros. Estaba descalzo durante nuestra animada conversación.

***Jimmy Longoria:***

Llegué aquí en el 88 y tenía un plan. Iba a estar en Minnesota por cinco años para desarrollar mi técnica.

**Chantel Rodríguez:**

Jimmy nació en el sur de Texas y pasó tiempo en Chicago y el sur de California, donde quería estudiar arte. Se acercó a varios directores de departamentos de arte para unirse a su programa y trabajar en su pintura. Pero se encontró con resistencia. Todos le decían que no había manera de que pudiera crear el arte, el arte chicano, que quería hacer.

***Jimmy Longoria:***

Es imposible. El arte chicano es imposible. Solo existe el arte estadounidense, y eso es todo. Pensé que era genial. Si lo piensas, me estaban diciendo que era un territorio virgen. Nadie estaba allí. Llegué al término chicano cuando llegué a California. Así que chicano, en ese entonces, con la "O", significa que somos el grupo de personas activas en el conflicto cultural. Somos civilizados al respecto. Sé educado.

**Chantel Rodríguez:**

El Movimiento usó el término chicano para mostrar un sentido de orgullo étnico, fortalecer la identidad cultural y expresar resistencia. Lo que significa ser chicano varía de persona a persona.

¿Qué hace que algo sea arte chicano? ¿Hay temas particulares? ¿Cómo se puede identificar algo como arte chicano?

***Jimmy Longoria:***

Chicano no es realista. En un mural hay una gran cabeza, un gran retrato, y luego hay figuras subordinadas, y generalmente es un marco rectangular. Es problemático porque es un híbrido entre lo que se llama un retrato y un paisaje.

Entonces, la mayoría de los murales, si los miras sin saber nada, podrías analizarlos como un híbrido entre esas dos cosas. Y para mí, eso es lo que llama el arte chicano. Tiene paralelismos con el Renacimiento italiano, pero en parte proviene del legado de todos nosotros los latinos. Somos un híbrido de la cultura indígena.

El arte indígena ha sido durante mucho tiempo calificado de animalístico y decadente, pero no lo es. Trata con íconos y íconos personales que son elevados. En otras palabras, conecta con los espíritus. Así que el arte chicano debe A, tener



espíritu, un espíritu indescriptible. Debe tener una composición compleja. Y debe tener colores vibrantes en el sentido de que los colores interactúan entre sí de una manera significativa. Las raíces chicanas, para mí, se originan en la colisión entre la cultura ibérica de la península y las culturas indígenas aquí.

**Chantel Rodríguez:**

¿Y qué pasa con los colores?

**Jimmy Longoria:**

¿Existen los colores chicanos? Y la respuesta es sí y no. La mayoría de los mexicanos que vienen al norte provienen de Sonora, y Sonora tiene una combinación de colores particular. Ocasionalmente, algunos vienen desde Guatemala hasta la península y prefieren combinaciones tropicales. Pones esos colores juntos, y el ambiente en el que los mexicanos vivieron en niveles más altos los expuso a un azul más puro, y los púrpuras, los rojos, los marrones y los verdes eran diferentes de los colores mediterráneos, que si estudias la historia cultural europea, hay una diferencia entre la paleta nórdica y la paleta italiana, y depende de dónde estés. Luego están los colores africanos, así que eso también es legítimo.

**Chantel Rodríguez:**

Se pueden ver estos temas, motivos y colores en algunos de los murales que he visto alrededor de las Ciudades Gemelas. Y estos elementos son algunas de las razones por las cuales La Llorona de Jimmy está grabada en mi memoria.

**Jimmy Longoria:**

Fue un accidente que me dieran la oportunidad de hacer La Llorona. Y La Llorona realmente cambió las reglas del juego porque era un mural chicano clásico en el sentido de que tenía un propósito. Se trataba de cambiar el ambiente.

**Chantel Rodríguez:**

Jimmy obtuvo su oportunidad en este proyecto cuando un artista que conocía, Armando Gutiérrez, fue invitado a pintar un mural. Él fue uno de los artistas que pintó El hambre no tiene color. Armando rechazó el proyecto y sugirió que Jimmy lo hiciera. Pintar un mural al aire libre en una esquina concurrida como Chicago y Franklin planteaba muchos desafíos, desde la seguridad hasta encontrar trabajadores para ayudar a pintar. Pero, ¿por qué pondrían un mural aquí?

***Jimmy Longoria:***

Era una esquina de tratamiento de drogas. Era un lugar inseguro y estaba justo detrás de Central.

**Chantel Rodríguez:**

Antes de que pudiera comenzar cualquier trabajo, Jimmy y el dueño del edificio necesitaban decidir el costo. Todo era nuevo para él: la escala del proyecto y la cantidad a cobrar por este tipo de trabajo.

***Jimmy Longoria:***

¿Cómo estableces un precio? Y le dije: "¿Quién es tu encargado de mantenimiento?". Viene y le pregunto: "¿Cuánto gastas en tres años pintando sobre los grafitis?". El tipo se va unos minutos, y vuelve. Dice: "7,500 dólares". Y le dije: "Bueno, ese es el precio".

**Chantel Rodríguez:**

Y con eso, Jimmy estaba totalmente comprometido. Nunca había trabajado en una pintura de ese tamaño. Estaba seguro de que podía hacerlo, pero primero tenía que decidir qué pintar en ese enorme espacio en blanco. Recuerda que era un poco intimidante, pero era momento de arriesgarse.

***Jimmy Longoria:***

Es un mural anti-grafiti, lo que me permitió hacerlo el primer mural chicano realmente agresivo. Y este, La Llorona, es el primer mural chicano que te confronta de frente. Y es un poco astuto. La idea de ser un artista chicano en Minnesota, que se presume casi completamente blanca, es hacer algo provocador.

Para pintar un mural en Minnesota en la calle Lake en ese entonces, primero tenías que arrancar las malezas, raspar la pared y luego comenzar el proceso de imprimación.

**Chantel Rodríguez:**

Pintar un mural no es algo que hagan solo los artistas. Puede ser un verdadero esfuerzo comunitario, uno que une a las personas. En La Llorona, esto definitivamente fue el caso. Niños de la comunidad participaron.

**Jimmy Longoria:**

Nos descubrieron algunos oficiales de libertad condicional en el sistema juvenil. En Minnesota, con una visión progresista, se dieron cuenta de que no querían encarcelar a todos los jóvenes en el sistema juvenil, lo cual los convierte en futuros criminales. Y eso fue difícil. ¿Podemos desviar a algunos de ellos? Así que los enviaron a nosotros. Y fue interesante ver llegar a los chicos. Empiezan a las nueve, y como a las 10:30 están jadeando y sintiéndose mal. Pero aproximadamente una semana después, estos chicos tienen esa mirada en sus ojos, como, "¿Dónde vamos hoy, Sr. Longoria?". Y casi habíamos terminado. Y crecimos. Pasamos de cinco chicos iniciales a tener 35.

**Chantel Rodríguez:**

Uno de los desafíos de hacer un mural de esta escala, al menos de la manera en que los hace Jimmy, es que deben ser impactantes, tanto de lejos como de cerca.

**Jimmy Longoria:**

Tienes que considerar al espectador a tres pies, seis pies, dieciocho pies y treinta pies, que es la distancia desde la pared. Así que de cerca, aún tienes que pintar a mano. Ahí es donde entra mi disciplina como pintor, que es hacer interesante cada pulgada cuadrada.

**Chantel Rodríguez:**

La curva de aprendizaje fue empinada. Su equipo no eran artistas, y el trabajo era masivo.

**Jimmy Longoria:**

Son cientos de pies cuadrados. Y en un pie cuadrado hay 144 pulgadas cuadradas. Divídelo por dos. ¿Entendido?

**Chantel Rodríguez:**

Es mucho trabajo.

**Jimmy Longoria:**

Son muchas pinceladas. Comenzamos desde abajo y mis chicos fueron totalmente increíbles. Así es como pueden ser tan rápidos. Pintan un bloque enorme. Este bloque es rojo, y luego lo detallan. Y no hice ni un solo muralista. 330 chicos, y ni uno solo quiso convertirse en muralista, pero hice 330 chicos que podían hacer cualquier cosa que pusiera a prueba su temple.

**Chantel Rodríguez:**

Este sentido de lugar es una parte importante del muralismo. Cuando Ralph Brown habló sobre el mural El hambre no tiene color pintado en el costado de una fábrica de alimentos, eso transmite un mensaje. La Llorona no es diferente.

**Jimmy Longoria:**

Un mural tiene que vivir en un lugar y con una gente, y tiene que ser un espejo humeante de su existencia. La Llorona, porque yo estaba en ese autobús. El autobús de St. Paul, que sube hasta Franklin y cruza. Y si vas al centro, llegas allí, te bajas en Chicago y cambias de autobús.

Pero lo vi porque había todas estas agencias de servicios sociales allí, estas chicas se subían al autobús con sus hijos para ir allí. Justo en la entrada de Chicago solían estar los centros de servicios para madres jóvenes. Y las vi y pensé, La Llorona fue un concepto. Y originalmente La Llorona estaba más abajo, en el centro del edificio, porque quería bajarla para intimidar a los traficantes.

**Chantel Rodríguez:**

¿Hasta qué punto el lugar juega un papel en tu expresión artística?

**Jimmy Longoria:**

Gracias, gracias, gracias, gracias. Bien. Las personas que nos han preguntado sobre murales y demás, asumen que los murales existen solo en abstracción. Y como yo era un nerd, un nerd histórico, quería entender cómo se componían las cosas.

**Chantel Rodríguez:**

¿Entonces La Llorona?

***Jimmy Longoria:***

La Llorona. Lo tienes. Porque, ¿qué es lo primero que ves? Cuando das la vuelta en la curva, ¿qué es lo primero que vas a ver? Esta mujer arriba, en el espacio, y simplemente ¡boom! Y luego la composición baja, como que gotea. Y luego, a medida que te acercas, se vuelve intensa y luego pasa.

***Chantel Rodríguez:***

Jimmy usó esos colores llamativos, azules, rosas, toques de naranja, para crear La Llorona, un mural que representa un problema del mundo real inspirado en una historia de folclore. La historia que recuerdo y la versión de Jimmy son similares porque ambos crecimos en el Valle del Río Grande en el sur de Texas.

***Jimmy Longoria:***

Se titula La Llorona, esta mujer enorme que es afroamericana, sosteniendo un bebé en la historia de La Llorona, que para aquellos que no saben, es del sur de Estados Unidos. Y trata sobre una joven que se enamora de un hombre de una clase social superior, tiene tres hijos con él, y la parte frustrante es que él no hace lo correcto por ella. Entonces, en un arrebato de ira, ahoga a sus hijos y luego está condenada a buscarlos en los rieles. En el sur de Texas significa mucho porque es peligroso. Las aguas en movimiento allí pueden matar a los niños. Es una historia totalmente loca. Una historia sobre una mujer para mantener a los niños alejados del agua.

***News Clip:***

Es una historia aterradora. Me la contaban todo el tiempo cuando era pequeña.

***Jimmy Longoria:***

Sí.

***News Clip:***

Prepárate para dormir o La Llorona vendrá por ti. La mujer que llora por sus hijos vendrá a llevarte.

### ***Jimmy Longoria:***

La historia que me impactó fue porque había visto a jóvenes afroamericanas viniendo a esa área debido a las agencias de servicios sociales que había allí, con sus hijos. Había una joven, estaba en su adolescencia, tenía tres hijos. Vi a dos niños pequeños y un bebé. Y pensé, eso es. Eso resonará con todos porque era una comunidad muy diversa. Pero desde arriba, es una imagen enorme. Bajamos y hay todos estos elementos místicos, una gran complejidad y color. Y luego le puse una especie de poema, todo el conjunto.

### **Chantel Rodríguez:**

Cuando vi por primera vez La Llorona desde el autobús hace tantos años, el poema realmente me atrapó. Transmite parte del significado profundo detrás del mural, la historia, el lugar y la comunidad. Jimmy usó el folclore de La Llorona para comunicar el sufrimiento de las madres adolescentes mientras buscan cuidar a sus pequeños y a ellas mismas. El poema dice: "Joven amor, un niño en cada brazo, un viento, una ballena, un río de locura, una soledad desesperada. Las constantes demandas del bebé, juventud perdida, lágrimas interminables en la oscuridad del agua. La ballena y el viento, horror, y la autodestrucción. Una búsqueda constante, un lamento constante. La Llorona te llama".

Los muralistas saben que su arte no está destinado a durar para siempre, y aun así dedican tanto tiempo y energía a difundir alegría a través de su trabajo. Estos murales viven al aire libre en el clima riguroso de Minnesota, esos inviernos fríos y veranos calurosos. Los edificios cambian de dueños. Y también pasa el tiempo. A pesar de todos estos desafíos, tenemos una comunidad y artistas que eligen invertir tiempo y energía en intentar mantenerlos vivos.

El mural El hambre no tiene color es uno de los que ha perdurado. El amor por este mural era evidente porque ha sido restaurado dos veces, una vez a principios de los 2000 y luego nuevamente en 2024.

### ***News Clip:***

Esta noche, una pieza de arte del tamaño de una pared está recibiendo una gran restauración, una renovación que ya estaba atrasada por décadas. Un favorito de la comunidad está siendo restaurado por los tres pintores originales.

### **Chantel Rodríguez:**

Los tres artistas originales se reunieron para restaurar el mural.

### ***Ralph Brown:***

Ellos volvieron por su cuenta y lo repararon. Simplemente regresaron y repintaron partes, rasparon algunas áreas.

**Chantel Rodríguez:**

Los curadores del Museo de las Calles son a menudo voluntarios de la comunidad que ven el valor intrínseco de estos murales.

**Ralph Brown:**

Con el apoyo de la comunidad, una subvención Neighborhood Star, creo que de la ciudad, la familia Traxler, la gente que hoy posee Captain Ken's, todos contribuyeron con mucho trabajo y lo han reconstruido.

**Chantel Rodríguez:**

Así que, con el cambiante paisaje urbano, es una pequeña victoria que esta pieza de historia continúe teniendo vida.

**Ralph Brown:**

Creo que esa es la belleza de los murales, que se convierten en parte de la comunidad.

**Chantel Rodríguez:**

No sabemos exactamente cuántos murales aún existen en el West Side. Ralph dice que organizaciones como Westco están trabajando para catalogar los murales que quedan.

**Ralph Brown:**

Hemos tomado fotos de ellos, registrado los nombres de las personas que los pintaron, y queremos obtener toda la información posible y guardarla en un lugar, idealmente en línea, donde se pueda encontrar.

**Chantel Rodríguez:**

Algunos de los murales existentes están amenazados por nuevos desarrollos y el vandalismo.

**Ralph Brown:**

Una de las cosas que nos gustaban de los murales es que las paredes con murales quedaban intactas. No eran dañadas. Y eso se remonta a los años setenta.

**Chantel Rodríguez:**

Ralph comenzó a notar cambios positivos en el vecindario. Empezaron a aparecer nuevos murales y obras de arte público que incorporaban los rostros y culturas de la comunidad, que cambiaba constantemente.

Hablando de estos murales tempranos, con una conciencia chicana muy arraigada en este movimiento chicano más amplio. Y ahora ha cambiado con el tiempo porque han llegado nuevos inmigrantes, y, por lo tanto, los murales reflejan a la comunidad de esa manera. Y están contando historia.

**Ralph Brown:**

Uh-huh, muy cierto. Y he notado que ahora muchos de los muralistas que han hecho un trabajo fantástico con pintura en el pasado están incursionando en la escultura. Es como, bueno, de acuerdo, hemos hecho eso durante décadas. Vamos a probar algo diferente para variar. Y eso también le da una sensación completamente distinta a la comunidad. El mural más reciente que se puso en el West Side, el de Suni Lee; sus abuelos tienen una tienda allí. Por eso lo pusieron. Es una celebración de toda la comunidad en este momento.

**Chantel Rodríguez:**

Suni Lee es una gimnasta criada en St. Paul. Es la primera olímpica estadounidense de origen hmong y una medallista de oro olímpica.

**Ralph Brown:**

Si podemos interpretarlos y entenderlos, y creo que muchos son fáciles de comprender, están contando una historia sobre cómo era la vida, algún aspecto de la vida en la comunidad en el momento en que fueron creados. Y eso permanece. Es



como un capítulo en un libro de historia, puedes seguir pasando páginas en el libro, pero esa página siempre queda.

### **Chantel Rodríguez:**

Algunos de los muralistas destacados del West Side que han estado pintando desde finales de los años setenta han expandido su arte mucho más allá del vecindario.

### **Ralph Brown:**

Muchos de los murales que encuentras en otras partes de las Ciudades Gemelas y Minnesota fueron pintados por las mismas personas que pintaron los del West Side. Quiero decir, solo hay tantas paredes en blanco en una comunidad. Si quieres seguir haciéndolo, tienes que expandirte. Y me gustaría pensar que hemos ayudado a llevar los murales al resto del estado simplemente usando todo nuestro espacio.

### **Chantel Rodríguez:**

Esto era nuevo para mí. Muchos de los artistas de murales del West Side ahora están haciendo murales en todo el estado. Es increíblemente significativo porque cuando comencé a investigar los murales de inspiración chicana, pensé que era una historia sobre el West Side y las Ciudades Gemelas. Pero resulta que es más complicado que eso. Los murales chicanos pueden haber sido una respuesta a la destrucción de los barrios bajos del West Side, pero su evolución y expansión más allá del West Side es una historia multicultural sobre la estrecha relación entre el arte, los artistas y la comunidad.

Cuando La Llorona se completó, Jimmy regresó a ver su obra. Fue de incógnito. Era solo un hombre con una taza de café, parado en una parada de autobús, en mi parada de autobús, escuchando a un grupo de personas hablar sobre La Llorona, su mural, el mural en el que él y 330 niños trabajaron arduamente. Jimmy estaba allí escuchando las charlas en la parada del autobús cuando un hombre se le acercó y le dijo...

### **Jimmy Longoria:**

"Oh, ¿te gusta nuestro mural?" Yo dije, "Sí". Él dice, "Bueno, le dijimos al artista que hiciera eso". Y comenzó a narrar de qué se trataba. Así que me quedé allí, haciendo el bobo. Era como, "oh, no lo sabía. No lo sabía".

Pero fue realmente fascinante porque él realmente lo poseía. Es suyo. Llega el autobús, todos suben, y él sube y dice, "Vamos". Y yo le digo: "No, lo siento. Tomaré el próximo autobús". Y él dice, "Bueno, tenemos que hacer esto porque el artista murió". Y es uno de esos momentos, y cómo me sentí al respecto. Al principio estaba

sorprendido. Me mataron. Tuvieron que 'matarme'. Y luego me di cuenta de que era importante para ellos poseerlo. Y me emocioné después. Todavía se me quiebra un poco la voz aquí porque, ay, ese es el mayor cumplido. Ellos van a continuar con la historia, la narrativa, aunque esté equivocada. No importa. Es su pared. Así es. Ese es el sentimiento.

### **Chantel Rodríguez:**

Eso es lo que significa esta idea del Museo de las Calles. Las comunidades y los artistas son los curadores. Ellos deciden qué historias y relatos se contarán en los murales. Lo que más me impacta es el papel del arte y los artistas en la cohesión comunitaria. Los murales pueden ser utilizados por las comunidades para expresar su dolor mientras, al mismo tiempo, expresan esperanza y resiliencia. Ese sentimiento de esperanza y esa cohesión pueden verse desafiados por tragedias o actos de violencia en la comunidad.

Durante la producción de este episodio, Carrie Kwok, de 66 años, fue trágicamente asesinada mientras trabajaba en un mural al aire libre en St. Paul. Queremos tomarnos un momento para reconocer esta pérdida, pero también la belleza y la alegría que ella trajo a la comunidad con su trabajo.

Recuerden que lo que está pintado en la pared es solo una pequeña parte de la historia. Siéntanse curiosos sobre quién pintó el mural y qué inspiró al artista. Acérquense. ¿Cómo fue pintado? Hay muchas maneras en que las personas en la comunidad pueden interpretar ese mural. Cada obra de arte contiene múltiples significados.

Así que mi viaje en autobús y ver La Llorona ayudó a inspirar mi curiosidad. Y quiero que estén atentos al arte que contribuye a la curaduría del Museo en las Calles. ¿Dónde encuentran murales en su propia comunidad? ¿Qué historias cuentan? Háganos saber lo que encuentran. Tomen una foto y compártanla usando el hashtag MNUnraveled.

Un enorme agradecimiento a mis dos invitados, Jimmy Longoria y Ralph Brown, por compartir sus historias, perspectivas y experiencia. Y un gran agradecimiento a todos los artistas y miembros de la comunidad que ayudan a crear un Museo de las Calles.

Han estado escuchando Minnesota Unraveled, desenredando los hilos de la historia de Minnesota. Soy su anfitriona, la Dra. Chantel Rodríguez. Pueden encontrar más información sobre este episodio, incluyendo transcripciones, recursos bibliográficos y artículos de MNopedia en nuestro sitio web [MNHS.org/unraveled](http://MNHS.org/unraveled).

Minnesota Unraveled es producido por la Sociedad Histórica de Minnesota en asociación con Pod People. Un agradecimiento especial a nuestro equipo de producción, Rebecca Chaisson, Angela Yih, Buffy Gorilla y Brett Baldwin. Y al diseño y



edición de sonido a cargo de Carter Woghan. Investigación principal por mí, Dra. Chantel Rodríguez, con apoyo adicional de J.B. Haraway. Nuestra música principal es Careless Wanderer de Arthur Benson. La financiación para Minnesota Unraveled es proporcionada por el estado de Minnesota, la Enmienda Legacy a través del voto de los habitantes de Minnesota el 4 de noviembre de 2008, y nuestros generosos donantes y miembros.

Gracias por escuchar. Hasta la próxima, manténganse curiosos. Y recuerden, las historias de la historia están a su alrededor esperando ser desenredadas.